È morto Mario Villani: un tassello fondamentale nella ricostruzione della memoria e della giustizia in Argentina. Grazie alle sue testimonianze molte storie personali sono state ricostruite
Sopra l’immagine spensierata di studenti argentini a fine anno scolastico, sotto i parenti che ne reclamano giustizia anni dopo la fine della dittatura. Tratta dall’archivio di Emilio Mignone, padre di Monica, la prima a destra in piedi nella foto in alto
È stato rapito per quasi quattro anni, scomparso per mano del terrorismo di stato. Ha attraversato cinque campi di tortura e di sterminio in cui è stato utilizzato come schiavo. “Eravamo nel mondo ma al di fuori di esso”, ha detto. Dopo aver riacquistato la libertà, parallelamente alla sfida di riadattarsi a una società devastata dopo aver sofferto e aver assistito alle esperienze più traumatiche, ha dedicato gran parte della sua vita a testimoniare e chiedere giustizia. Dal Trial of the Boards in poi ha dichiarato innumerevoli volte, ha contribuito con nomi, prove e pezzi al puzzle della memoria e ha anche co-scritto un libro con la sua storia. Mario Villani, chi è, è morto all’età di 81 anni.
Nato a Buenos Aires, laureato in fisica, è stato segretario accademico della Facoltà di scienze esatte di La Plata e ha lavorato nella Commissione nazionale per l’energia atomica, con appartenenza sindacale in entrambe le sedi. Fu rapito il 18 novembre 1977 da una banda dell’esercito mentre lasciava la sua casa nel Parque Patricios mentre si recava al lavoro. Aveva 38 anni. Al centro clandestino Club Atlético, il processo ha iniziato a disintegrare la sua personalità: è stato ribattezzato con lettera e numero: X-96. Lì ha visto per la prima volta la possibilità di sopravvivenza grazie alle sue conoscenze tecniche quando ha riparato una pompa che prosciugava i bagni del seminterrato, e per la prima volta ha sollevato il conflitto etico che implicava la collaborazione con i genocidi. “Dannazione se lo fai, dannazione se non lo fai”, rifletteva sul convivere con il terrore.
Alla fine del 1977 lo portarono a El Banco, dove dovette fare l’installazione elettrica del casinò del sottufficiale e dove gli fu permesso, nel corridoio accanto alle celle, di assistere alle partite dell’Argentina ai mondiali di calcio. “Era convinto di essere morto vivente, che fosse solo questione di tempo” e “la televisione non era altro che una finestra sul mondo a cui non aveva più accesso”, ha detto a Memoria Abierta. Fu a El Banco che il torturatore Antonio del Cerro gli chiese di riparare un pungolo elettrico. Villani ha rifiutato per un paio di mesi fino a quando ha concluso che poteva alleviare il dolore dei suoi compagni e ha chiesto di essere portata via. Senza che i rapitori se ne accorgessero, ha installato un condensatore di valore inferiore rispetto all’originale, che trasmetteva meno energia e quindi causava meno danni.
Nell’agosto 1978 è stato trasferito a El Olimpo, un altro campo federale, dove è stato utilizzato per le sue conoscenze di elettronica per riparare televisori e altri dispositivi che sono stati rubati durante le operazioni. Nel 1979 decisero di giustiziare la maggior parte dei prigionieri e ne lasciarono vivo un pugno, che portarono al Quilmes Well, nelle mani della polizia di Buenos Aires. L’ultima fase della prigionia è stata all’ESMA, nel loft chiamato “Capuchita”. Da lì ha avuto le sue prime uscite di “prova”.
Ha testimoniato davanti alla Conadep nel 1984, davanti alla Camera Federale nel 1985, in Truth Trials, in Francia, Spagna e Italia fino alla riapertura dei casi in Argentina, e in ogni tribunale che lo ha convocato da allora. “Sono un ex scomparso, un sopravvissuto, o se vuoi uno scomparso riappare”, si definiva nel libro da lui pubblicato insieme a Fernando Reati, dal titolo “Scomparso: memoria di una prigionia” (casa editrice Biblos). Mille volte si è chiesto perché fosse sopravvissuto e altre no. “Non lo so, non sono io che ho deciso”, ha risposto, e ha delineato due ipotesi: “che fossi stato loro utile per le riparazioni e le manutenzioni elettriche” e “che volessero lasciare alcuni di noi liberi, in modo che quando la nostra storia è venuta fuori, avrebbe potuto spargere il terrore nella società ”.
Fonte: Pagina 12 – Argentina
