Intervista ad Adriana, moglie di Gerardo, Eroe cubano dei Cinque
Adriana Pérez Oconor – Foto: Bill Hackwell
di Magaly Cabrales
Adriana Pérez Oconor è ingegnere chimico dal 1995. Attualmente lavora presso il Food Industry Research Institute e ha conseguito un master in quella specialità. Ma non è proprio la sua prestazione professionale, né il suo eccezionale lavoro come membro dell’Assemblea nazionale del potere popolare, nel periodo tra il 2013 e il 2018, lo scopo principale di questa intervista.
Questa donna, con la quale abbiamo parlato pochi giorni prima della Giornata internazionale della donna, l’8 marzo, è passata dalla disperazione alla felicità assoluta che vive oggi, in compagnia dei suoi tre figli – Gema, Ámbar e Gerardito – e del marito Gerardo Hernández Nordelo.
Questa felicità, tuttavia, fu preceduta da una strada angosciata, che riuscì a percorrere solo aggrappandosi al coraggio ereditato da Mariana, Celia, Haydée e Vilma, tra molte altre coraggiose donne cubane.
Qual è stata la tua reazione quando hai saputo della vera missione di Gerardo negli Stati Uniti?
Quando Gerardo ha lasciato Cuba per gli Stati Uniti eravamo già sposati e quando è stato arrestato nel 1998 eravamo sposati da dieci anni. Stavo terminando l’ultimo anno di laurea con un corso per lavoratori, poiché all’epoca lavoravo presso l’azienda Tenería Habana.
La conoscenza della vera missione di Gerardo è stata per me un vero shock, una grande sorpresa. Per quanto ne sapevo si trovava in un paese latinoamericano facendo un master legato alla sua carriera diplomatica e non ho mai saputo della sua missione fino a quando l’intera rete non è stata scoperta e i suoi membri arrestati. Quando è stato arrestato, era negli Stati Uniti da circa quattro anni. Quando ho saputo del suo arresto, ho appreso di una cosa che non ho mai nemmeno sospettato, né immaginavo che potesse essere legato a questo tipo di attività, essendo stato arrestato per spionaggio, come era stato inizialmente menzionato nei notiziari trasmessi dalle stazioni radio in Florida e quella era l’unica informazione pubblica fornita all’epoca. In realtà è stato un misto di emozioni perché prima ho dovuto assimilare la notizia.
D’altra parte, c’era la situazione familiare. La madre di Gerardo era viva e del tutto ignara delle attività del suo figlio più giovane e ormai unico. Infatti proprio in quello stesso anno aveva perso una figlia e per lei questa notizia sarebbe stata un duro colpo, ancora molto più duro. In altre parole, la notizia non ha avuto solo un impatto personale, ma ha avuto anche un impatto dal punto di vista familiare. Ciò significava che dovevo prepararmi psicologicamente per il ruolo che avrei dovuto interpretare da quel momento in poi. Informazioni che, per peggiorare le cose, dovevano essere tenute segrete e assunte in silenzio, il che richiedeva tutti i miei sforzi, tutta la mia creatività e tutte le risorse sentimentali che potevo evocare.
Da quel momento in poi sono stata costretta a impormi in un mondo che fin dall’inizio sapevo era molto difficile da affrontare. Spesso mi è stato chiesto come sono riuscita a farlo e non sono mai riuscita a dare una risposta perché ancora non so come ho fatto. Ma penso che col passare del tempo raccogli forza, forza di volontà, risorse ed energia per affrontare le nuove sfide che la vita ti impone. E per affrontare queste sfide con equilibrio emotivo, ho iniziato a creare una sorta di armatura che mi permettesse di vivere in sintonia con ciò che stava accadendo e allo stesso tempo di assumere ciò che stava arrivando. Sono sempre stato convinta che sarebbe stata una strada molto complicata da percorrere, soprattutto se si tiene conto di come sono stati storicamente i rapporti tra Cuba e gli Stati Uniti.
In nessun momento, però, ho smesso di lavorare e, al contrario, ho cercato cose che occupassero la mia mente, che mi trattenessero dal pensare. Terminai la laurea magistrale e cominciai a studiare lingue, studi in cui, sebbene non prosperassi mai, mi tenevano mentalmente occupata. In quella fase, la cosa più difficile per me come persona, come essere umano, era il ruolo che dovevo assumere rispetto alla famiglia di Gerardo. Ha sempre avuto un rapporto molto stretto con sua madre. Aveva ereditato la sua nobiltà, il suo senso dell’umorismo. È stata una grande responsabilità per me cercare di coprire la sua assenza. E ho dovuto mentire, mentire molto, qualcosa che è un elemento che non aveva mai fatto parte della mia personalità prima, che non avevo mai nemmeno concepito prima nel mio comportamento. Ho mentito a tutti, ho dovuto eludere i commenti, ho dovuto tacere tutto il tempo ed è stato terribile.
Naturalmente, tutti i nostri sogni, illusioni, piani, sono andati in frantumi, tutti. Mi restavano solo due opzioni: o lasciavo che la conoscenza delle attività di Gerardo mi schiacciasse, oppure potevo partire dalle nuove condizioni. O mi buttavo a morire, rinunciando a tutto ciò che avevo vissuto, a tutto ciò che avevo, a tutto ciò che mi aveva reso felice e che ammiravo, oppure cominciavo a percorrere questa nuova strada, trascinando il sacco in cui avevo gettato tutto ciò che si era rotto, tranne l’amore, che era l’unica cosa rimasta intatta. Ho deciso la seconda opzione e ho iniziato ad adattare i miei piani in modo che coincidessero con le grandi sfide che le nuove circostanze portavano con sé.
E da quella decisione mi sono posta degli obiettivi. La cosa più importante era arrivare alla fine, anche se non sapevo mai quando sarebbe arrivata. Ma ho deciso di raggiungere quel traguardo con l’equilibrio emotivo necessario per mantenermi forte e, allo stesso tempo, per occuparmi di tutti i fronti che avevo aperto, che dovevano occuparmi delle mie responsabilità lavorative e dare supporto emotivo a due famiglie, soprattutto alla parte di Gerardo. Ho anche cercato di rimanere socialmente attiva e di mantenere una buona salute fisica e mentale.
Durante l’implacabile lotta per il rilascio dei Cinque, ti sei mai sentita sola?
Ho sempre avuto lo straordinario sostegno di tutte le persone. Ho avuto anche il prezioso sostegno della mia famiglia, delle famiglie dei Cinque, che sono diventate una cosa sola. Ho avuto lo stesso supporto dai miei amici – che sono tanti e molto preziosi – e dai miei colleghi di lavoro, che, quando la situazione di Gerardo è diventata pubblica, mi hanno aiutato ancora di più. Sono stati i miei colleghi che hanno coperto le mie assenze quando ho partecipato alle campagne di solidarietà a favore dei Cinque, agli incontri tenuti dentro e fuori Cuba. Hanno lavorato duramente per portare avanti il lavoro, curando la mia immagine di capo del reparto di produzione. Siamo diventati una grande squadra.
Di grande importanza è stato anche il supporto che ho ricevuto dal Dr. Jesús Llanes Querejeta, che all’epoca era il mio capo. Professionalmente ho imparato molto da lui, oltre che dalla sua intelligenza, disciplina e ottimismo.
Non posso nascondere il fatto che ho avuto diversi momenti di debolezza. In quella prima fase di silenzio, che secondo me è stata la più difficile, ho vissuto momenti molto duri, tristi e dolorosi. Questo non vuol dire che quando il nostro governo ha rilasciato le informazioni pubblicamente e ufficialmente, il mio umore era migliore, ma la situazione è diventata un po ‘più sopportabile. Ci sono stati giorni, ad esempio, in cui non sapevo come mi sarei alzata e non sapevo come avrei camminato.
In pubblico ho sempre mostrato una grande forza, ma quando sono tornata a casa e ho chiuso la porta, quella forza mi ha lasciato, e di nuovo ho visto davanti a me il cielo unito alla terra. Tutta l’armatura che avevo forgiato, che tenevo fuori, è scomparsa. In quei momenti, la solitudine, la nostalgia, l’incertezza e il desiderio si impadronirono di me.
Ma giorno dopo giorno ho cercato risorse a cui aggrapparmi quando ero sola. Pubblicamente non potevo, non era giusto per me mostrare il minimo segno di debolezza, quando c’era, ripeto, un intero popolo che, mosso da patriottismo, umanesimo, solidarietà, chiedeva il diritto dei loro figli a tornare nella loro patria. In realtà ho vissuto momenti molto, molto difficili, molto tristi, anche in alcuni eventi internazionali, che sono diventati ripetitivi e non ho quasi mai visto una luce che potesse essere considerata un segno di progresso. Molte persone che partecipavano a quegli eventi non capivano che non stavamo raccontando una storia, ma che stavamo vivendo quella storia, che ne facevamo parte.
Come hai affrontato i due ergastoli inflitti ingiustamente e arbitrariamente a Gerardo?
Ho saputo subito la sentenza di Gerardo perché mi hanno informato le persone gentili presenti al processo. Penso che fosse un problema di temperamento, di carattere, o che fosse già difficile per me essere sorpreso da qualcosa, che poteva farmi crollare, ma la verità è che il verdetto del giudice non mi allarmò. Il processo si è svolto nel 2001 e la condanna è stata annunciata alla fine di quell’anno. Sapevo già, dal verdetto di colpevolezza su tutte le accuse inizialmente pronunciate, che la sentenza sarebbe stata tutt’altro che indulgente e mi sono preparata all’ergastolo, ma mai alla pena di morte. E poiché ho sempre tenuto a mente quella frase, ho iniziato ad analizzare cosa sarebbe potuto succedere dopo. Senza scriverlo, ho tracciato una sorta di sequenza temporale mentale, o obiettivo, dove avevo programmato: ho la forza di arrivare alla fprossima fase, e dopo devo creare nuove maniglie per me stessa. Ho anche avuto sei mesi tra il processo e la sentenza definitiva che mi hanno permesso di elaborare una strategia e le tappe che dovevo seguire.
In quel periodo sono successe anche alcune cose: tra giugno e dicembre abbiamo preparato un video che abbiamo rispettosamente inviato al giudice. In quella registrazione ci siamo riferiti, da un punto di vista umanitario, a chi erano, evidenziandone i valori. In quel periodo ha avuto luogo anche l’attacco terroristico alle Torri Gemelle. Ed era stata resa pubblica anche una lettera agli americani, in cui si riconosceva che i Cinque non avevano mai danneggiato il popolo degli Stati Uniti.
C’erano due possibilità: una che cercassero di impedire atti come quello accaduto alle Torri Gemelle, o due, che persone come loro potessero preparare azioni di questo tipo. Alla fine, pensiamo che il giudice abbia spinto verso la seconda possibilità a causa del verdetto molto severo, duro e arbitrario che ha emesso. Il comportamento del giudice mi ha permesso di prepararmi per il più duro, lo scenario più complesso. Per me ha significato un ergastolo o due ergastoli perché abbiamo sempre convenuto che fino a quando non fosse uscito l’ultimo dei Cinque, avremmo continuato le nostre battaglie, le nostre campagne.
La condanna non è stata per me una sorpresa, non è stata scioccante come la prima notizia che avevo ricevuto quando Gerardo è stato arrestato. In effetti, non ho pianto quel giorno. Mi ero già preparata emotivamente a sopportarlo. Ero pienamente consapevole che sia Gerardo che i suoi compagni erano innocenti delle accuse contro di loro; ma le condanne non erano per loro, miravano semplicemente a punire il popolo di Cuba. È stato dimostrato che in ogni condanna, in particolare quella di Gerardo, c’era una componente politica più che legale.
Sostenuto dalla determinazione che dovevo andare fino in fondo, ho adattato il mio approccio alla nuova realtà che stavo affrontando. La situazione era molto più complessa e per essere all’altezza la nostra lotta doveva essere politica e pubblica. Questa sarebbe stata la via da seguire. Ricordo che un giorno dissi a mia suocera: non importa se avrò 80 anni, lo aspetterò, lo riceverò mentalmente sana. Ed è quello che ho fatto dopo la sentenza. Non c’era modo e qualunque cosa accadesse avrei potuto indebolirmi, e ho iniziato a essere più dura con me, ho dovuto fare richieste a me stessa per corrispondere alla nuova realtà che è emersa dopo il processo e penso che fosse ciò che mi ha ferito di più.
La mia strategia di vita era prepararmi per il futuro giorno dopo giorno, anche se non avevo idea di quando sarebbe arrivato. Ma ho comunque fatto quello che potevo ogni giorno. Gerardo me lo ha sempre insegnato: vivi ogni giorno come se fosse l’ultimo. Ed è quello che ho fatto, anche se sentivo che tutto il peso sentimentale che stavo portando mi stava indurendo. Sono diventato così dura che sono arrivata all’ultima fase della campagna terribilmente esausta dal punto di vista sentimentale. Nonostante questa stanchezza, ho trovato la forza di accogliere Gerardo, Ramón e Tony quando sono finalmente arrivati in patria il 17 dicembre 2014.
Nonostante il caso di Gerardo fosse il più difficile e intricato da risolvere giudizialmente, hai deciso di diventare madre. Perché?
La verità è che non avevo intenzione di avere un figlio. All’interno della strategia di vita che mi ero tracciata dal 2001 in poi, con l’arresto di Gerardo e compagni, e successivamente i suoi due ergastoli, senza possibilità di visite nel nostro caso, di incontri, dell’intenzione rafforzata degli USA per tenerci separati, ho totalmente scartato l’idea di essere madre, perché oltre a tutto questo c’era anche il mio orologio biologico che doveva essere preso in considerazione.
Gerardo è stato colui che ha sostenuto di più questo sogno di genitorialità. Quindi per rispetto, perché pensavo che lo meritasse davvero, ho cambiato idea. Anche se in realtà si trattava più di un accordo reciproco. Pensava che per me come donna sarebbe stato molto triste non diventare madre e se ne sentiva responsabile. Invece stavo pensando alla felicità che gli avrebbe portato, nel mezzo della sua prigionia, avere un figlio.
Inoltre, molte persone che facevano parte della campagna ci hanno esortato ad avere un figlio, eravamo una giovane coppia e quindi avevamo questo diritto. Diverse persone sono state sensibilizzate all’idea, a Cuba e all’estero. Tra coloro che ci hanno sostenuto di più c’erano Vilma e Raúl, creatori di una bellissima famiglia. Anche Olguita, la moglie di René, una persona molto sensibile e madre. Nel frattempo, il mio orologio biologico ticchettava.
È in quei giorni che Gerardo scrive la sua lettera “Ai bambini che devono ancora nascere”. Ciò mi ha reso così sensibile che ho deciso di sottopormi al processo di inseminazione in vitro, che non era nemmeno ampiamente praticato a Cuba. Le mie uova sono state conservate in modo che un giorno potessero essere inseminate. In una conversazione con il senatore statunitense Patrick Leahy, che era in visita a La Habana con sua moglie, gli ho detto che Gerardo e io eravamo stati privati di così tanti diritti che non potevamo nemmeno avere un figlio, che è l’aspirazione più grande di una coppia sposata. Lui era padre di quattro figli, oltre ad avere nipoti e persino pronipoti. Apparentemente, le mie parole lo hanno toccato profondamente ed è diventato uno degli stranieri più solidali. Quando in seguito mi è stato detto che tutto era pronto per iniziare il processo di riproduzione assistita, ho pensato che fosse un trucco, un’altra presa in giro del governo degli Stati Uniti. Ma no, eccola lì, la nostra prima figlia, la nostra Gema.
Da quello che hai vissuto, dalle tue esperienze, cosa pensi delle donne cubane?
In questo senso, la prima cosa che devo dire è che mi sento tremendamente orgogliosa di essere una donna e una cubana. Molto, molto orgoglioso. Nelle nostre campagne per i Cinque cubani, sia a Cuba che all’estero, abbiamo sempre avuto l’immenso sostegno proprio dell’organizzazione ombrello delle donne. La Federazione delle donne cubane, attraverso il suo presidente eterno Vilma Espín, ha aperto le porte affinché potessimo proclamare la nostra verità su qualsiasi palcoscenico, anche il più complesso. In quegli eventi e incontri, attraverso le nostre voci, hanno parlato le donne cubane.
Credo che le donne siano la spina dorsale della famiglia e abbiamo raggiunto questo obiettivo attraverso il nostro orgoglio. Siamo volitivi, indistruttibili, coraggiosi e determinati ad affrontare e superare qualsiasi ostacolo per raggiungere l’obiettivo proposto. È proprio per la perseveranza che caratterizza le donne cubane che sono riuscita ad arrivare a questo punto con tutti i miei sogni trasformati in una bellissima realtà.
Quando parlo di donne cubane, l’esempio che mi viene in mente è quello dell’atleta primatista mondiale Ana Fidelia Quirot, che è riuscita a superare il suo incidente e tornare alle competizioni. Allo stesso modo penso a quelle scienziate, in generale a tutte quelle donne del settore sanitario, che rimangono nelle zone di pericolo nel confronto con il COVID. Rischiano costantemente le loro vite per salvare le vite degli altri. Un ruolo molto importante è svolto anche dalle massaie, che, come tutte le donne, con il loro lavoro quotidiano, con un semplice sorriso, con quella sana e spontanea vanità, abbelliscono tutto ciò che ci circonda.
Prima donna latinoamericana a ricevere il trofeo Paloma de Plata dalla Federazione Russa, Adriana Pérez è anche destinataria, come le altre mogli dei Cinque Eroi della Repubblica di Cuba, della Medaglia 23 de Agosto e dell’Ordine Ana Betancourt. Oggi, dice emozionata, è immensamente felice perché…
“ho Gerardo e i miei figli al mio fianco. Ma non sarei mai riuscita a raggiungere questo momento, che anni fa non avrei nemmeno potuto sognare, se non avessi avuto il sostegno, il grande e disinteressato sostegno di centinaia di migliaia di persone, venute dagli angoli più remoti di Cuba e del mondo, lottato, tanto quanto noi, per la liberazione e il ritorno dei Cinque. A loro, a coloro che purtroppo non sono più con noi, alla mia famiglia, agli amici, ai vicini e ai colleghi di lavoro, il mio sincero ed eterno ringraziamento“.
Fonte: La Jiribilla – Cuba
